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La Franco-Amérique au rythme de l’escargot. 





En octobre 2003, Dean Louder, professeur à la retraite du département de géographie 
de l’Université Laval, a entrepris la redécouverte en solitaire de son pays d’origine, les 
États-Unis, tout en renouant avec cette Franco-Amérique qu’il avait sillonnée, pour ﬁ ns 
d’études, tout au long de sa carrière universitaire, généralement en compagnie de ses 
étudiants ainsi que de proches collègues. À chaque étape de son périple, Dean Louder 
s’empressa de rédiger une chronique, intitulée Au rythme de l’escargot, sur un thème 
que lui inspirait un endroit et les gens qui y vivent, pour ensuite la faire parvenir à 
Québec où elle était aussitôt rendue disponible, photos à l’appui, sur le site internet 
du Conseil de la Vie française en Amérique – CVFA 1. Depuis ce site Internet, nous 
pouvions donc suivre Dean pas à pas, et échanger directement avec lui par courriel. 
Entre le 2 octobre 2003 et le 2 mai 2004, 60 chroniques furent expédiées au CVFA par 
Dean Louder, et 33 autres suivirent durant l’année 2005. Depuis ce temps, Louder 
dit éprouver beaucoup de respect envers les journalistes qui doivent souvent rédiger 
des articles en fonction d’échéances très rapprochées. Signalons qu’à la ﬁ n de janvier 
2004, soit après 43 chroniques, à cause d’un gros chien brun trop affectueux, le voyage 
de Louder fut abruptement interrompu dans la rue principale de Fort Stockton, au 
Texas, à la suite d’une malencontreuse chute à bicyclette. Mais l’odyssée de Dean 
Louder reprit bientôt et nous pûmes continuer à lire d’autres chroniques, toujours 
aussi émouvantes, sur la façon dont les minorités franco-américaines, notamment, 
créent leurs géographies culturelles. 
Même les journalistes les plus respectueux de l’heure de tombée ne pourraient 
égaler la performance de Louder. Pour y arriver, il faut certainement faire preuve de 
discipline, mais surtout être en mesure d’observer les paysages que l’on côtoie à la 
manière des habitants de l’endroit (Raffestin, 1981 ; Rémy et Voyé, 1981). C’est grâce 
à cette faculté bien particulière, qui s’acquiert seulement après bien des années d’en-
traînement, qu’il devient possible au géographe de nous faire comprendre comment 
les habitants d’un endroit sécrètent continuellement leur paysage culturel. Plus pré-
cisément, Dean Louder abolit pour nous la distance qui sépare les cultures. Il le fait 
avec cette économie de gestes qui caractérise l’adresse du maître, c’est-à-dire sans 
effort apparent. Bref, grâce à lui, et peu importe les endroits, nous nous retrouvons 
toujours en territoire familier. 
Quoique fascinante, cette façon de pratiquer la géographie culturelle semble mena-
cée de disparition, du moins dans nos départements universitaires. Tout comme les 
autres disciplines de la connaissance, la géographie culturelle subit des pressions 
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énormes pour qu’elle soit immédiatement utile et rentable pour la société, sinon on 
sent bien qu’elle pourrait se faire couper les vivres. Parce que, de façon générale, on 
attend maintenant des disciplines du savoir qu’elles fournissent des modes d’emploi 
capables de donner prise sur le réel en vue de mieux le gérer, un point de vue qui, 
comme le soutient avec force Michel Freitag (1998 ; 2002), s’en vient dominant en 
sciences sociales. Dans ces conditions, la géographie culturelle ne fait pas le poids 
parce que perçue comme étant trop subjective et littéraire (Louder et Trépanier, 
2002 : 17, note 2). Dommage, car elle a tant à nous enseigner !
Une introduction à la connaissance des paysages culturels étranges
Tous les groupes culturels possèdent en propre des manières de faire et d’agir qui 
conjuguent autant d’identités collectives inséparables de paysages culturels spé-
ciﬁ ques. Au cours de son long périple, partout où il va, Louder repère des formes 
particulières de mise en scène de la vie quotidienne qu’il nous présente ensuite dans 
ses textes. Son objectif consiste à leur conférer un sens, une signiﬁ cation, qui nous 
soit accessible. La géographie culturelle comme la pratique Dean Louder a donc né-
cessairement un parti pris pour le terrain (Waddell et Louder, 2001 : 14), ce décor qui 
articule localement la vie quotidienne en modes culturels. Ainsi, qu’il nous parle des 
territoires sécrétés par les Franco-Américains, par des groupes mormons ou bien par 
des retraités en quête d’ailleurs, Louder arrive à nous introduire aux signiﬁ cations 
que tous ces étranges attachent aux lieux. C’est sa façon de nous dire en quoi tous les 
étranges nous sont semblables. 
Mais ce que Louder ne nous dit pas, c’est qu’il a visité tous ces lieux à bien des reprises, 
qu’il connaît bien tous ces gens dont il nous entretient dans ses chroniques. Et quand 
bien même il les rencontre pour la première fois, par habitude il les questionne de 
manière à découvrir rapidement ce qui compte pour eux et comment, comme tout le 
monde, ils font ce qu’ils peuvent avec les moyens qui sont à leur portée. 
Soit la chronique numéro 8 intitulée L’ami Virgil. En trois paragraphes qui totalisent 32 
lignes de texte, c’est un oasis francophone en plein territoire anglophone états-unien 
que Louder nous décrit à grands traits, sans sombrer dans la caricature, en excellent 
observateur qu’il est. On apprend alors que Virgil Benoît, qui est professeur de français 
à l’Université du Dakota du Nord à Grand Forks (autrefois Grande fourche), descend 
d’une famille catholique francophone qui s’est installée sur place il y a plus de cent 
ans, à l’époque de l’arrivée d’un contingent de Canadiens-français venu du Québec. 
Dans cette région des États-Unis, la langue française est utilisée depuis fort longtemps, 
non seulement à cause de la venue de ces colons, mais aussi à cause des coureurs de 
bois et voyageurs canadiens-français qui le sillonnèrent au cours des siècles passés, 
ainsi que de la présence, à proximité, d’une grande réserve où vivent des métis qui 
parlent encore français. 
Ailleurs, dans French Prairie, Orégon, la chronique numéro 26, nous découvrons 
l’existence d’un ancien territoire francophone de l’extrême-ouest des États-Unis. 
En quatre paragraphes, nous apprenons qu’en 1827 des voyageurs et des trappeurs 
 canadiens-français s’installèrent dans cette partie des États-Unis où ils s’unirent à des 
femmes autochtones. Dix ans plus tard, ils étaient 70 familles à vivre en français dans 
une région alors appelée la Prairie française. Par la suite, certains de ces Canadiens 
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français s’engagèrent dans la formation d’un gouvernement territorial (1846), ce qui 
conduisit à la création de l’État d’Oregon, en 1859. Toutefois, l’afﬂ ux des pionniers 
états-uniens provenant de l’est réduisit à l’état de minorité l’ensemble de ces familles 
francophones. L’ancienne géographie culturelle suscitée par cette minorité ne disparut 
pas pour autant : elle s’enfonça plutôt dans la mémoire collective pour l’occuper en 
sourdine. À présent, c’est l’histoire de cette géographie du XIXe siècle qui intrigue 
bien des États-uniens de l’endroit, ne serait-ce que parce qu’elle fait partie d’eux-mê-
mes. C’est le cas notamment pour Melinda Jetté, arrière-petite-ﬁ lle d’Alfred Jetté, un 
Canadien-français, et de Margaret Liard, une métisse de la Prairie française. Melinda 
prépare actuellement une thèse de doctorat à l’Université de la Colombie- Britannique 
(Vancouver) qui porte sur le peuplement de son coin de pays que l’on nomme à 
présent French Prairie. 
Dans ces deux exemples, Dean Louder révèle l’existence de lieux de la francophonie, 
qui sont aussi des lieux de résistance. Nous préférerions plutôt parler, à la suite de 
Michel de Certeau (1990), de lieux de pouvoir et des espaces de liberté qu’ils rendent 
possibles. Dans les termes de Niel Smith (1983) et d’Eric Swyngedouw (1997), des 
lieux de pouvoir existent quand des groupes possèdent la capacité d’occuper une 
échelle géographique grâce à des stratégies de survie efﬁ caces et dont l’essence est 
culturelle. À une échelle géographique correspondrait ainsi un mode d’inscription 
spatial spéciﬁ que, éminemment géopolitique. On devine alors que les échelles et leur 
territoire seraient toujours en concurrence, même lorsque repoussées dans la mémoire 
là où elles demeurent efﬁ caces. En réalité, mine de rien, Louder nous entretient donc 
de territorialités et de géopolitiques.
La manière Louder de faire de la géographie culturelle ressort de façon encore plus 
marquée à la lecture, par exemple, des chroniques 19, Hospitalité à la colombienne, 
et 29, John Botamer pédale. Dans ces deux autres exemples, Dean Louder fait appa-
raître deux géographies fort originales. Il y a d’abord celle qu’occupent et créent un 
père et son ﬁ ls dans une « retraite secrète » et qui sert de pendant indissociable à cette 
autre géographie « à fuir », disent-ils à la blague, soit celle des… femmes. Dans le se-
cond cas, John Botamer est au centre d’une géographie étonnante. Depuis des mois, 
il parcourt les État-Unis à bicyclette allant d’un terrain de golfdisc à l’autre. Et il y en 
aurait 1500 aux États-Unis ! Tout cela pour faire la promotion de ce sport grâce à un 
DVD qu’il prépare et au site Internet qu’il opère. 
L’aisance de Louder à saisir et à rendre à grands traits de telles territorialités continues, 
quoique discontinues en apparences, se révèle dans toute son ampleur lorsqu’il pénètre 
en pays mormon, là où s’enfoncent ses propres racines (Louder, 2001). C’est alors Dean 
Louder l’insider qui nous fait visiter des lieux qu’il affectionne tout particulièrement, 
en recourant à un langage qui nous le rend aussitôt accessible. Il traduit en quelque 
sorte la culture mormone qu’il connaît bien, ainsi que la géopolitique territoriale 
qu’elle sous-tend, pour nous les servir dans nos propres termes culturels. Louder rend 
ainsi familier ce qui autrement pourrait sembler étrange au « voyageur occasionnel » 
(Raffestin, 1981). Autrement dit, Dean Louder est l’entremetteur qui aide les étranges 
à se voir semblables, c’est-à-dire comme des humains avant tout. 
Louder effectue donc un travail d’ajustement culturel à l’occasion de chacune de ses 
chroniques. Il s’agit d’un travail considérable qui s’appuie sur une expertise géogra-
phique qui l’est autant. 
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Plus encore, ses chroniques font vibrer une corde sensible en suscitant l’attrait pour 
l’autre. Si nous demeurons ignorants et craintifs face à certaines situations en appa-
rence bizarres, c’est par faute de savoir comment les interpréter, comme dans le cas 
d’une langue que l’on ne comprend pas mais qui constitue une ressource vitale pour 
ceux qui la parlent. 
Une approche qui a fait ses preuves
D’un point de vue scientiﬁ que, la manière dont Louder pratique la géographie cultu-
relle apparaît à la fois décentrée et engagée. Elle est décentrée, d’un point de vue 
méthodologique, parce qu’elle ne fait appel à aucun des instruments de mesure et 
des techniques sophistiquées maintenant disponibles sur le marché scientiﬁ que et 
souvent imposées dans certains cours de géographie sous prétexte qu’ils garantiraient 
même la validité de la démarche. Quoi que ces techniques puissent rendre d’immenses 
services à la géographie, celle-ci doit avant tout s’appuyer sur la réﬂ exion et l’expé-
rience, semble suggérer Louder. Il n’est pas le seul à le penser. Durant les années 
d’après-guerre, c’est tout aussi désarmé, en apparence, que procédait le géographe 
Raoul Blanchard lorsqu’il amenait ses apprentis-géographes sur la Terrasse Dufferin, 
en face du Château Frontenac à Québec, et qu’il demandait par exemple : « Monsieur 
Dulong, dites-moi ce que vous voyez! » 2. Bien sûr, la commande était colossale et 
avait pour but de mettre l’apprenti-géographe en face de la nécessité d’apprendre 
à voir ce qui compte, et pourquoi ça compte. Par sa manière de procéder, Louder, 
comme plusieurs autres (Hamelin, 2004), rappelle donc l’importance des fondements 
réﬂ exifs de la géographie. 
Signalons qu’une telle prise de position épistémologique de la part de Louder et de 
ses proches collaborateurs serait récente. Elle se serait imposée à eux à la suite de 
leurs nombreuses années de recherche menée sur le terrain partout à la grandeur de 
la Franco-Amérique. En effet, lorsque, vers la ﬁ n des années 1970, ils découvrirent 
cette avenue de recherche, ils auraient d’abord procédé de façon presque arithméti-
que tout en s’efforçant de maintenir leur objet d’étude à distance, comme on le fait 
en sciences pures. 
Notre but avoué était de faire une nouvelle carte de l’Amérique d’expression française, en 
dévoilant ses origines, en décrivant son évolution, en débusquant ses trajectoires oubliées, 
cachées ou masquées ; bref, en dressant son portrait et en risquant quelques prévisions 
quant à son avenir (Waddell et Louder, 2001 : 14).
À la longue, toutefois, les chercheurs se seraient heurtés à presque autant d’obstacles 
qu’il y avait de communautés francophones éparpillées en Amérique du Nord. En effet, 
possédaient-elles vraiment quelque chose en commun, hormis l’usage de la langue 
française ? D’une façon ou d’une autre, appartenaient-elles à un pays bien réel ? Et 
lorsque le français cessait d’être la langue d’usage chez certaines de ces communau-
tés isolées, force était d’admettre que celles-ci n’en perdaient pas leur identité pour 
autant (Waddell, 2000 : 251). Devant des éléments aussi disparates, les chercheurs 
sentirent l’urgence de changer leur fusil d’épaule. Depuis lors, c’est l’étude du vécu 
des  Francos dans des contextes géographiques différents qui retient principalement 
leur attention (Waddell et Louder, 2001). Et c’est ainsi qu’ils aident ces communau-
tés à exprimer leur vécu, comme en témoigne un ouvrage récent, Vision et visages 
de la Franco-Amérique (Louder et al., 2001), paru dans la foulée d’un colloque tenu 
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à Bar Harbor, dans le Maine en 1996. Jean Morisset et Éric Waddell (2000a), deux 
proches collaborateurs de Dean Louder, ont d’ailleurs répudié toute autre façon de 
faire de la géographie. 
Nous sommes plutôt des arpenteurs de l’imaginaire géographique en quête de mondes 
millénaires nouveaux. Et voilà que nous crions notre révolte contre les gourous des 
banques mondiales, les inféodés de la statistique et tous les exégètes des recensements 
transformant les êtres de chair en matières premières de l’expertise cartographique, venant 
inéluctablement servir de frein à toute libération (Morisset et Waddell, 2000b : 11).
Une géographie engagée
En 2003, Louder sentit donc le besoin de renouer avec la Franco-Amérique, de revoir 
des membres de sa famille ainsi que de vieilles connaissances. Cela lui donna aussi 
l’occasion de réafﬁ rmer l’importance de la géographie culturelle comme branche 
essentielle du savoir. Car s’intéresser avant tout à la persistance, à l’enfouissement, 
à la renaissance de géographies culturelles particulières, étudier des géopolitiques 
d’échelles, c’est entrevoir la surface de la terre comme une mer où s’agitent des cultures 
à comprendre, et l’importance de cohabiter. Mais nous vivons à une époque fermement 
convaincue que la mondialisation constitue une force implacable de réduction de la 
diversité culturelle à l’échelle de la planète, ce qui tendrait à faire disparaître l’objet 
même de la géographie culturelle. Le périple de Louder en est un démenti sans équi-
voque. En effet, il y aura toujours des John Botamer et d’autres Franco-américains, 
capables d’exprimer leur liberté et leur culture au moyen de stratégies politiques et 
géographiques viables. 
Il est sans doute vrai toutefois que la mondialisation s’acharne à transformer la po-
pulation entière de la terre en consommateurs, ce qui marque certainement notre 
perception de la géographie culturelle de ce monde, mais seulement cette perception. 
Depuis que l’intégration des marchés économiques s’accélère, nous consommons en 
effet de plus en plus les mêmes objets, visionnons les mêmes ﬁ lms, sommes soumis 
aux mêmes règles comptables, condamnons les déﬁ cits sans égard aux actifs qu’ils 
procurent (Stiglitz, 2003), voulons mettre les pauvres au travail en les payant le moins 
possible, etc. Une normalisation se produit, certes, mais qui se déploie en dehors de 
la culture qu’elle déborde nécessairement. Il ne faut surtout pas s’y méprendre : ce 
ne sont pas les cultures qui s’uniformisent mais bien la consommation d’objets et 
d’idéologies auxquels ne peuvent se réduire les cultures.
En cinéma, par exemple, qu’il n’y ait plus d’argent pour qu’existent des cinémas na-
tionaux et que la recherche de la rentabilité pousse à ne faire que des ﬁ lms destinés 
à la terre entière, mondialisation économique oblige, ne réduit en rien, ou si peu, 
la diversité culturelle mondiale, mais au contraire l’exacerbe à un niveau peut-être 
insoutenable. Parce que le cinéma one-size-ﬁ t-all s’apparente à une autoroute qui 
isole les cultures particulières et les répand pêle-mêle dans un champ rendu aveugle 
(Lefebvre, 1972). La mondialisation va alors à l’encontre du rapprochement promis 
des cultures particulières. À ce sujet, écoutons deux cinéastes polonais réputés :
[Je pense que notre devoir de cinéaste consiste à] montrer le monde qui nous entoure à 
nos enfants et à nos voisins. Moi j’ai vécu la moitié de ma vie en Pologne, dans un pays 
enfermé et coupé du monde, dans un pays où la libre circulation n’était qu’un rêve. J’ai 
eu l’impression, j’ai l’impression toujours, que je connaissais à ce moment-là mes voisins 
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beaucoup mieux qu’aujourd’hui. Je connaissais les rues de Prague, les rues de Budapest, 
de Moscou, de Rome, de Paris… Quand je suis allé pour la première fois à l’âge de vingt 
ans à Paris, je me suis senti comme chez moi. Je connaissais Paris comme la ville voisine, 
comme le monde qui était séparé de vingt kilomètres de Varsovie. Aujourd’hui, je crois 
que mes enfants, mes grands enfants sont privés de ce privilège, sont privés de cette 
conscience, de cette connaissance (Kijowski, 2002).
Je veux ajouter une petite réﬂ exion à ce qu’a dit Janusz Kijowski. Sans que je le remarque, 
en Pologne, depuis quelques années, la frontière avec plusieurs pays… à vrai dire, la 
frontière de la Pologne c’est une frontière entre la Pologne et les États-Unis. C’est vrai. 
Par exemple, dans les années 1960-1970, nous avons eu au cinéma et à la télé les ﬁ lms 
tchèques, slovaques, bulgares, roumains, allemands… Maintenant, les Tchèques que 
j’aime beaucoup, les Hongrois, ils sont pour moi comme des esquimaux… (Tchorzewski, 
2002).
Si la mondialisation produit l’intégration des marchés économiques, elle pourrait 
donc bien accroître la distance entre les cultures, à toutes les échelles. La démarche 
scientiﬁ que de Louder et de ses collègues va à l’encontre d’une telle compartimen-
tation systématique : elle transforme des étranges en familiers, et elle donne le goût 
d’aller à la rencontre de la différence (Morisset et Waddell, 2000). 
Sur une photographie qui apparaît au début de quelques-unes des chroniques de Dean 
Louder, on voit celui-ci, très sérieux, au volant de sa camionnette, tel un conducteur 
attentif à tout ce qui se passe devant lui sur la route. En réalité, cette photographie 
nous montre un homme déterminé qui lutte pour le rapprochement des cultures, pour 
le respect des cultures, et contre l’intolérance qui se nourrit de la méconnaissance de 
l’autre, soit un sous-produit déplorable de la mondialisation. Je sens que l’on aura 
bientôt besoin comme jamais de la géographie culturelle, manière Louder.
Notes
1 [En ligne]. http://www.cvfa.ca/InformationsF/cvfa/cvfa.html
2 Conversation privée avec le professeur Gaston Dulong, à la ﬁ n des années 1970.
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